1:30 ночи. Офицер будит меня самым ярким фонариком в мире. На сборы — 10 минут. После досмотра меня провожают в камеры к суицидникам. Моя работа — ежедневно наставлять их на путь истинный. Сегодня я беседую с 18-летним афроамериканцем.

Я ничем не могу ему помочь, но внимательно выслушиваю все его жалобы на жизнь.

Возвращаюсь к себе. Делаю растяжку, медитирую и ложусь спать. На часах 6 утра. В 10:00 меня будит шум из коридора. Поднимаюсь с койки. Взбодриться помогает пёс по кличке Росс. Забота о нём тоже входит в круг моих обязанностей. Иду умываться в общую ванную комнату, куда ходят ещё 48 человек. Возвращаюсь в блок, пою пса, а потом на протяжении 40 минут обучаю его различным командам.

Я на кухне, жду своей очереди, чтобы разогреть кофе в микроволновке. К счастью, я успеваю это сделать до того, как громкоговоритель прикажет всем вернуться в камеры и быть готовыми к проверке. Проверки проходят несколько раз в день: в пять утра, затем в 11:30, 16:00, 21:00 и в полночь. Они всегда начинаются точно по расписанию, но могут длиться часами.

Сегодня всё закончилось быстро, и в 12:20 я уже был в прогулочном дворике. В это время здесь почти никого не бывает. Я побегал, а потом поделал силовые упражнения. К 13:40 подтянулась основная толпа. Прорываюсь сквозь неё к выходу, рискуя словить под ребро заточку.

Иду в душ, занимаю место в очереди с помощью полотенца и мыльницы. Пока жду, успеваю пообедать (овсянка, арахисовое масло, кешью, миндаль, семечки, бананы, молоко). Душ — единственное место, где я могу побыть один. На водные процедуры десять минут. На часах около 15:00.

После ужина я веду занятия по написанию сочинений, которое обычно длится около часа. Около восьми вечера звоню маме. За три доллара я могу позволить себе говорить с ней по 15 минут один или два раза в неделю. Мама часто плачет. Иногда я тоже.

В 20:30 вывожу Росса на прогулку. Потом поднимаюсь наверх, чтобы разогреть в микроволновке суп и приготовить попкорн. В течение следующих двух часов я ем попкорн, смотрю телевизор или читаю книгу. Наконец, я ложусь спать, помолившись перед тем, как закрыть глаза. Ещё один день прожит. .

Подробнее читайте на life.ru ...